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Abstract

Under mer &n ett halvt sekel har uppskattningsvis en halv miljon icke-vita barn frén den post-
koloniala vérlden flugits in till Vst for att adopteras av vita vésterldnningar. Efter Kalla kri-
gets slut och som en f6ljd av globaliseringen har den internationella adoptionsverksamheten
formligen exploderat i omfattning, och berdknas arligen involvera uppemot 30 000 barn varav
tusentalet berdr Sverige. Den storsta enskilda gruppen internationellt adopterade utgdrs av
160 000 adopterade frdn Sydkorea utspridda 1 ett 20-tal véstldnder, varav runt 10 000 1 Sve-
rige. P4 grund av att internationell adoption i dess moderna form uppstod just under Koreakri-
get och att Korea dominerade som ursprungsland énda fram till borjan av 1990-talet, far ad-
option fran Korea och adoptivkoreaner ocksa ofta representera internationell adoption och
internationellt adopterade 1 generell mening bade inom forskningen och 1 det allmédnna kultu-
rella och sociala medvetandet 1 Vist, och sa ar ocksa fallet i denna studie.

Hittills har kunskapen om vad det verkligen innebér att vara internationellt adopterad varit
bristfallig, och sérskilt adoptivkoreanerna har i stillet under decennier blivit talade for och
representerade av regeringar 1 bade ursprungslandet och i mottagarlinderna, och av adop-
tionsbyraer, adoptionsforskare och adoptivfordldrar. De senaste dren har dock sett uppkoms-
ten av en transnationell adoptivkoreansk rorelse inbegripandes en egen omfattande kulturell
produktion, och dédr sjélvbiografiska texter utgdr en central bestdndsdel. Utgivandet av dessa
texter har gjort det mgjligt att nu for forsta gangen lyssna till adoptivkoreanernas egna upple-
velser av hur det &r att vara internationellt adopterad. Med utgangspunkt fran dessa livshisto-
rier, kommer jag hir att undersoka och forsoka forstd den adoptivkoreanska existensen. Jag
borjar med att presentera tidigare forskning om internationell adoption och internationellt
adopterade och introducera adoptivkoreanerna som grupp och rorelse, innan jag Gvergér till
att beskriva och tolka den adoptivkoreanska existensen for att slutligen avsluta med en sam-
manfattning.

Tidigare forskning

Flera migrationsforskare har konstaterat att det finns en stark tendens att inte betrakta interna-
tionell adoption som en historiskt forankrad del av den globala virldsordningen i de véster-
landska mottagarldnderna, och har darfor betecknat denna som den tysta migrationen (Love-
lock, 2000; Selman, 2002; Weil, 1984). En utbredd och allmén uppfattning gor i stéllet gil-
lande att internationell adoption dr en familjeangeldgenhet som hor den privata sféren till, och
som inte har ndgonting att gora vare sig med tidigare eller nutida kolonialism och imperia-
lism, eller med andra historiska och samtida tvangs- och barnmigrationer. Den postkoloniala
feministiska forskningen som jag sjélv tillhor utgor hér ett undantag genom att betrakta inter-
nationell adoption som en kolonial och reproduktiv exploatering och dra paralleller till bade
slavhandel och trafficking (Ahluwalia, 2004; Castafieda, 2002; Herrmann Jr. & Kasper, 1992;
Klein, 2000; Raymond, 1993; Shiu, 2001; Yuval-Davis, 1997). Internationell adoption ses
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som ett exempel pd hur Vist fortsétter att tvangstransportera och handla med icke-vita befolk-
ningar fran sina fore detta kolonier, och som ett uttryck f6r en global biopolitisk arbetsdelning
dér den icke-vésterldndska virlden forser vita elitpar i Vést med barn. Internationell adoption
ar med andra ord i alla hogsta grad bide en kolonial och patriarkal, och en elitistisk och hete-
ronormativ institution. Det dr ocksa viktigt att komma ihag att internationell adoption idag
faktiskt dr ett av fa legala sitt att komma in 1 ett Europa, Australien och USA besatt av grédns-
kontroll och terroristbekdmpning.

Andra forskare har papekat att det finns en tydlig ovilja att diskutera och behandla interna-
tionellt adopterade inom vésterldndsk etnicitets- och diasporaforskning, vilket mdjligen kan
forklaras med den hoga andelen adoptivfordldrar inom akademin vilka helst undviker att pro-
blematisera sitt eget familjeliv (Lee, 2003; Miller-Loessi & Kilic, 2001; Sloth, 2003). Den
dominerande forskningen om internationellt adopterade har i stillet handlat om att antingen
identifiera eventuella “tropiksjukdomar” vid ankomsten, eller att kvantifiera graden av an-
knytning och anpassning till adoptivfordldrarna och mottagarlandet genom olika tester under
barn- och ungdomséren. Inom denna modernistiska adoptionsforskning ses fullstindig assi-
milation inte bara som ett naturligt och givet slutmal, utan ocksd som ndgot oproblematiskt
som i de allra flesta fall har uppnétts innan vuxenaldern, och den grupp adopterade som trots
allt inte beter sig enligt de normativa ramar som uppstillts patologiseras och medikaliseras
som avvikande undantag som anses lida av obotliga traumatiska upplevelser fran ursprungs-
landet eller genetiska defekter 1 form av lag intelligenskvot. P& senare &r har dock en ny gene-
ration forskare som som ocksa ofta liksom jag sjdlv antingen dr adopterade sjdlva eller av
icke-véasterlindskt ursprung borjat ifrdgasétta denna linjdra syn pd adopterades identitetsut-
veckling, och i stéllet fokuserat pd internationellt adopterades egna berittelser av annorlundi-
sering och utanforskap (Bergquist, 2000; Choy & Choy, 2003; Eng, 2003; Hiibinette, 2004;
Kim, 2000; Meier, 1998; Palmer, 2001). Vidare ses adoption ur ett livsperspektiv, det vill
sdga att fokus ligger pa vuxna adopterade, och internationellt adopterade knyts till queerteori
inklusive bi- och transforskning, till postkoloniala begrepp som hybriditet och tredje rummet,
samt till feministiska forstaelseramar for hur rasialisering och sexualisering samverkar inter-
sektionellt.

Adoptivkoreanerna

Fran 1953 i samband med Koreakrigets slut har 155 000 barn adopterats bort fran Korea till
huvudsakligen 15 olika mottagarlénder i vistvirlden, och fortfarande ldmnar 6ver 2000 kore-
anska barn varje ar landet for internationell adoption (Park, 1994; Penner, 1996; Sarri, Baik &
Bombyk, 1998). Av de 155 000 adoptivkoreanerna hittas idag tva tredjedelar eller omkring 100
000 1 USA, en tredjedel eller cirka 50 000 i Viasteuropa varav hélften 1 de tre skandinaviska
landerna Danmark, Norge och Sverige, och slutligen runt 5000 i Kanada, Australien och Nya
Zeeland tillsammans. Den internationella adoptionen fran Korea dr unik i ett komparativt
barnmigrationsperspektiv bade 1 sin langvariga och obrutna historia, i sin omfattande demo-
grafiska storlek, och i sin stora geografiska spridning. Inget annat land har i modern tid adop-
terat bort s& manga av sina egna medborgare som Korea. Som ursprungsland dominerade Ko-
rea den internationella adoptionsverksamheten i ndrmare fyra decennier dnda fram tills mitten
av 1990-talet, och fortfarande ar landet det tredje storsta ursprungslandet 1 vérlden efter Kina
och Guatemala.

Béade ursprungslandet Korea och olika mottagarlinder som Sverige, Frankrike och USA
framstiller gérna i officiella sammanhang adoptivkoreanerna som unika fysiska band och
bryggor dem emellan (Hiibinette, 2003). 1 Korea forknippades adoptionsfragan linge med
skuld- och skamkinslor, men nyligen har gruppen i stillet kommit att spela en positiv roll i en
etnonationalistisk diasporapolitik som essentialiserar dessa till etniska utlandskoreaner (Kim,
2003). I mottagarldnderna 1 Vést har internationell adoption édnda fran bdrjan omgetts av en



godhetsstampel och ett vénsterliberalt skimmer som gor den till en solidarisk handling och
betraktar adoptivfamiljen som en “regnbagsfamilj” (Kirton, 2000). For adoptivforidldrarna och
for befolkningen i allménhet i Vst &r adoptivkoreanerna antingen objekt for missions- och
rdddningsfantasier, individuella bistdndsprojekt, exotiska maskotar, och mangkulturella och
antirasistiska alibin, eller helt enkelt tacksamma och lyckliga barn till elitfamiljer som per
automatik associeras med hog socioekonomisk status (Bergquist, 2003). For adoptionsbyra-
erna har adoption fran Korea alltid forknippats med den internationella adoptionens ursprung
och ddrmed blivit dess flaggskepp i egenskap av den mest effektiva och pélitliga adoptions-
processen, och for adoptionsforskarna framstills adoptivkoreanerna som de mest ideala och
lyckade internationellt adopterade i termer av normativ psykologisk utveckling och social
anpassning. Postmodern forskning har slutligen pa sistone borjat framstélla internationell ad-
option som ett av de mest lyckade och radikala slidktskapsexperimenten i Visterlandets histo-
ria, och adoptivfordldrarna som gérna far vara singlar, handikappade, 6vre medelalders eller
homosexuella gors till ndrmast utopiska exempel pé postpatriarkala och postetniska nomader
och kosmopoliter (Howell, 2003; Lal, 2001; Marinara, 2003; Yngvesson, 2002).

Redan 1986 bildades den forsta organisationen for adoptivkoreaner i Sverige — Adopterade
Koreaners Forening (Johnsen, 2002). Det svenska exemplet foljdes av andra, och idag finns
motsvarande organisationer 1 praktiskt taget varje land, region och storstad i Vist som berorts
av adoption fran Korea. Den organiserade adoptivkoreanska rorelsen borjade interagera inter-
nationellt frin och med mitten av 1990-talet, och fungerar idag bade som en social rorelse och
en virtuell sddan att doma av dess starka nédrvaro pd Internet. De olika sammanslutningarna
som organiserar uppskattningsvis mellan 5—15 procent av respektive upptagningsomrades de-
mografiska bestdnd ger ut tidningar och tidskrifter, administrerar hemsidor och listservrar,
organiserar sociala sammankomster och méten, och fungerar som sjadlvhjilpsgrupper i adop-
tions- och Korearelaterade frdgor. Den adoptivkoreanska rorelsen har dessutom en kulturell
och en politisk sida med sina egna forfattare, konstnérer och filmskapare, och med sina egna
forskare, skribenter och aktivister. Globaliseringen har med andra ord inte bara lett till en ex-
pansion av internationell adoption, utan ocksa till uppkomsten av en transnationell adoptivko-
reansk rorelse som ocksa dppet tar strid mot en alltmer girig, cynisk och korrupt adoptionsin-
dustri och forhéller sig kritisk till det officiella pabjudandet av en férment antirasism och
masspopulariseringen av mangkulturalismen vilka till stor del ligger bakom det snabbt 6kande
antalet internationella adoptioner.

De forsta sjidlvbiografiska berittelserna skrivna av adoptivkoreaner hérrdr redan fran 1960-
och 70-talen. Det var dock inte forrdan fran 1980-talet da den adoptivkoreanska rorelsen upp-
stod som en storre mingd sjidlvbiografiska texter borjade komma ut, och fran 1990-talets mitt
gar det till och med att tala om en veritabel explosion av adoptivkoreanska livshistorier som
publicerats i bokform eller i antologier, som artiklar i tidningar och tidskrifter, eller som In-
ternet-texter. En annan sida av denna utveckling dr ett imponerande antal etnografiska arbeten
i form av dokumentdrer och filmer, tavlor och konstverk, och pjiser och upptrddanden. An-
tologier och arsbocker med texter av adoptivkoreaner har prisats av kritiker, romaner har upp-
ndtt bastsdljarstatus och dessutom Gversatts till koreanska, och dokumentdrer har sints av
rikstdckande kanaler och tilldelats prestigefyllda priser. Den dramatiska framvéxten av en
adoptivkoreansk kulturell produktion kan helt enkelt betraktas som ett sétt att bryta den su-
balterna underordning som gruppen tidigare levt under genom att inte ldngre lata sig tystas
och osynliggdras av regeringars, adoptionsbyréers, adoptionsforskares och adoptivforildrars
onskningar och krav.

Den adoptivkoreanska existensen

Denna studie undersoker ett antal sjdlvbiografiska texter skrivna av adoptivkoreaner med
syftet att forsoka forsta den adoptivkoreanska existensen — vad denna bestér av, pd vilket sétt



denna kommer till uttryck och hur den kan forstds med bakgrund av en konstruktivistisk och
intersektionell forstielse av identitet och subjektivitet och i relation till de likheter och skill-
nader som finns med andra parallella grupper. Studien fokuserar pa de diskurser och interpel-
lationer, och identifikationer och subjektspositioner som adoptivkoreanerna antar och tillde-
las, framfor och forkroppsligar, och forhandlar och navigerar emellan, och betraktar dessa
som tillsammans konstituerande den adoptivkoreanska subjektiviteten. Till att borja med ar
adoptivkoreanerna en mycket svirdefinierad och nirmast oklassifierbar kategori som vare sig
kan betraktas som en etnisk grupp eller en klassisk diaspora 1 sin franvaro av egna exilsam-
héllen, endogamiska praktiker och atervindandemyter. Den adoptivkoreanska existensen
torde helt enkelt vara ett sédrfall inom forskningen i sin extrema grad av avterritorialisering
och avetnifiering, i sin fullstindiga hem- och fordldraloshet, 1 sin unika begrinsning till en
generation, och 1 sitt totala dverskridande av klassiska kategorier som familj och sléktskap,
och sprak, kultur, religion, medborgarskap och nationalitet. Manga adoptivkoreaner ar birasi-
ala, och gruppen ar utspridd i ett 15-tal véstlidnder, talar olika sprdk, bekdnner sig till flera
religidsa riktingar samt tillhor ett stort antal nationaliteter och kulturer vilket i praktiken inne-
bir en extrem variation pd alla uppténkliga plan. Den enda gemensamma ndmnaren ar helt
enkelt att vara fodd i Korea, att ha blivit adopterad till ett véstland, och framfor allt att ha véxt
upp med vita fordldrar 1 en vit omgivning. Detta sistnimnda faktum utgér ocksa sjilva ut-
géngspunkten for den adoptivkoreanska existensen att doma av passager som dessa:

Both my Danish and my American family are white, all my friends here in Denmark are
white...my husband is white...and my two sons are often mistaken for being white. So
whether I like it or not — and I actually don’t — I’ve developed a white identity. When I
look in the mirror I’'m actually surprised to see an Asian woman and I honestly don’t
know how to feel about the woman I see. I actually expect to see a white woman with
rosy skin, blond hair and blue eyes. (Danish Asian, 2001)

Mina forebilder och ideal har varit anpassade till min uppvéxtort. Jag har aldrig identifie-
rat mig med andra asiater. Kommer ihag att Michael Chang vann French Open 1989 och
alla mina sparringpartner i tennisklubben klappade mig pa axeln och trodde att det méste
kdnnas som en jattekul fjader i hatten for en asiat som jag, som dessutom sjalv holl pa
med tennis. Faktum é&r att det bara kéndes helt fel. Det var inte jag. Jag var Stefan Edberg.
Jag hade inget gemensamt med Chang, jag var uppfostrad till skandinav. I min mentala
spegelbild har jag alltid sett en ung muskulds blond kille med blda 6gon. (Peter Tai
Christensen, 2003)

Adoptivkoreanerna har med andra ord blivit subjektiverade till vita vésterlanningar, ett fak-
tum som gor konstruktivistiska identitetsteorier om kopiering och imitation i Homi Bhabhas
tappning 1 hogsta grad tillimpbara i detta ssammanhang. Att internationellt adopterade ackultu-
reras och socialiseras in 1 att identifiera sig med en vit subjektsposition visar just att identiteter
och subjektiviteter mycket vil kan produceras och reproduceras bortanfér materiella och fy-
siska forutsiattningar och villkor. Den vithet adoptivkoreaner identifierar sig med och efterlik-
nar dr dessutom inte vilken vithet som helst, utan en elitbaserad sddan med bakgrund av att
internationell adoption frdn borjan har varit och 1 dnnu hogre grad idag ér ett elitfenomen.
Detta gor ocksé en intersektionell ansats nddvindig i detta fall, dd vithetsidentifikation ofta
samverkar med elittillhorighet for adoptivkoreanerna som dirmed tack vare sitt forvarvade
sociala och kulturella habitus for att tala med Pierre Bourdieu kan passera som vésterlan-
ningar tillhérande de 6vre skikten. Detta dubbla privilegium att som icke-vit fran en i de allra
flesta fall proletir bakgrund f& viixa upp och leva i och med en vit elitfamilj gér adoptivkore-
aner och andra internationellt adopterade fullstdndigt unika inte bara i kolonialismens och
rasismens historia utan ocksé i ett historiskt klassperspektiv. Icke-viasterldndska och icke-vita



ursprungsbefolkningar och minoriteter har forstés alltid hyst ett begir efter vithet liksom att
fattig underklass alltid har eftertraktat social status, men med undantag av enstaka "husslavar”
och extraordindra “favoritbetjdnter” har fa om ens nagra utomstaende nagonsin tilldtits att fa
leva sa nidra den vita eliten i Vst som just internationellt adopterade, vilka utifran ett globalt
och strukturellt maktperspektiv till och med kan sédgas ha blivit eller atminstone interioriserat
sin egen fiende och fortryckare.

Adoptivkoreanerna kan ocksa i sin transrasiala identifikation med fordel jaimforas med
transsexuella, ddr bada grupperna har det gemensamt att de identifierar sig ”fel” enligt sam-
hillets normer och alltid maste leva med kénslan av att ha fotts med “’fel” kropp dven om detta
inte alltid sker pa ett medvetet plan i de forstndmndas fall. Vidare kan adoptivkoreanerna sé-
gas visuellt illustrera att det inte finns ndgot ursprungligt och autentiskt sétt att vara vit pa, och
till och med parodiera elitens vithet. Detta &r mahénda en aspekt av den adoptivkoreanska
existensen, men att stanna dérvid urartar alltfor ofta 1 ett frasradikalt och vulgéirt romantise-
rande av hybrider och transidentiteter. Att fastna i det okritiska antagandet att internationellt
adopterade helt enkelt &r vita visterlinningar och inget annat genom att lata den emancipato-
riska och liberationistiska sidan av socialkonstruktivismen ta ¢verhanden, gar intressant nog
dven hand i hand med bade den positivistiska och den postmoderna adoptionsforskningen och
riskerar 1 slutdndan att hylla vitheten i sig. Ett annat sétt vore ju i stillet att se internationellt
adopterade och adoptivkoreanerna som de mest perfekta icke-vita invandrarna, absolut lojala
och trofasta och pa intet séitt hotandes den forestdllda kulturella och sociala homogenitet och
harmoni som manga vistldnder idag &r sa ména om att skydda och uppritthélla. Internationell
adoption fullbordar och fullindar ddrmed det koloniala projektet genom att skapa de mest
domesticerade och civiliserade, och de mest assimilerade och integrerade icke-vita undersa-
tarna som Vst ndgonsin producerat. Det dr vidare uppenbart att doma av foljande textutdrag
att adoptivkoreanernas vithet stindigt lever under hot, vilket visar att kroppsliga “’fakta” trots
allt har betydelse, och att sdrskilt elitidentiteter alltid omgardas och vaktas av regleringar, for-
bud och till och med lagar:

Growing up in a large Swedish community in the Midwest introduced me to the first cri-
teria of what was considered the norm. Fair skin and blond hair were the standards |
measured myself against. Honestly, I had no idea I didn’t fit that description unless I saw
my reflection in the mirror. I thought of myself as a Caucasian. What a shock to find out
that I wasn’t. (Rebecca Smith, 1997)

I used to believe I was white. At least | was completely emotionally invested in this be-
lief. Theoretically I was white, my family is white, the community I grew up in was
white, and I could not point out Korea on a map, nor did I care about such
place...However, my image starring back at me in the mirror betrayed such a belief...I
hated myself, this betrayal, being given such a look without any knowledge of where it
came from. (Young Hee, 1997)

Vad ér det da som hela tiden riskerar att kullkasta och ifrdgasétta adoptivkoreanernas vithet
trots att de vaxt upp och lever i en vit miljo, och framfor allt trots att det enda de faktiskt vet
ar att just att uppfora och bete sig som vit elit? Judith Butler kallar dessa tillfdllen nér upprep-
ningens eller iterabilitetens auktoritet ifragasitts for oldmpliga och olyckliga talakter och
framforanden 1 sin performativitetsteori, och de adoptivkoreanska texterna formligen vimlar
av exempel pa sddana krangel i identitetsmaskineriet vilka for enkelhetens skull hér grovt
delas upp mellan tre olika processer.

Den forsta processen dr intimt forknippad med den ménghundradriga forestéllningsvérld
om Asien och asiater som genomsyrar Vést, och som i Edward Saids efterfoljd gir under be-
ndmningen orientalism. Orientalismen &r framfor allt kopplad till kon och alder, det vill sdga



till det faktum att asiater kollektivt bade feminiseras och infantiliseras vilket for kvinnorna
innebér en hyperfeminisering och hypersexualisering, och for ménnen en avmaskulinisering
och avsexualisering. Hyperfeminiseringen av asiatiska kvinnor adr dessutom av en ndrmast
total heterosexuell natur, medan avmaskuliniseringen av asiatiska mén har en tydlig homo-
sexuell karaktér:

Growing up, I was the perfect abducted daughter. Good, smart, considerate. I had a close
relationship with my abductive parents, and I felt like I really loved them. So hearing
them make comments like, “Our daughter is so obedient, it must be in her genes!” and
listening to my abductive family use words like “Oriental”, “Chinaman”, and “China
doll” to describe me and other Asians seriously sucked. (So Yung Kim, 2002)

I was a “gook™, a “chink”, a “boat person” and a “V.C.” (Viet Cong). My actual origin
was not important enough to know. Conversely, to teachers, clergy and my own extended
family, I was “adorable”, a.k.a. “a little china doll”. In the schoolyard, I was ridiculed and
taunted, picked on and beaten up...I ran from a boy who screamed in my ear, “pork fried
rice”, with the perceived stereotypical Asian accent. 1 was so deeply bothered by slurs
about rice and chopsticks that I never wanted to be seen eating anything as such. Likewise
with karate and kung fu, I would not agree to take karate lessons as my mother had
wanted for my own protection. (Christine Jones Regan, 1999)

Tretton éar, i shorts och linne, gér langs stranden och en medelalders man stoppar mig med
fragan om tiden. Vinliga och “’servicemindade” Anna svarar med ett leende. Och han,
denna medelélders sjoman, sitter igang visan: — Var kommer du ifrdn? —Ah Korea. —Dér
har jag varit manga ganger. —Vi kan vl triffas ute och ta en 6l eller s&? Min blomning
dog med det leendet. Hela min tonérsperiod forsvann i for stora kldder (herrkldder) och
sminkkontot stod pa noll. Idag kan jag bejaka min kvinnlighet, men aldrig att jag sitter pa
mig kort-kort och nitta skor...Sjoméidnnen har ersatts med “’businessmén”, som har varit i
Thailand, Filippinerna eller bada stillena. De kan ocksa sjomansvisan”, och platsen ar
baren. An idag undviker jag att anvinda armbandsklocka. (Anna Samuelsson, 2003)

Jag tycker inte om reklamfilmer med japaner. Publiken skrattar, men jag har ingen humor,
blir illa berdrd. Ostasien &r avligset for svenskarna, dven for mig, men jag kan inte skratta
at det, kan inte distansera mig fran det, eftersom det trots allt &r en del av mig. (Astrid
Trotzig, 1996)

Orientalismen dr for adoptivkoreanerna uppenbarligen stindigt nidrvarande, bade inom adop-
tivfamiljen, under uppvéxten, i vardagen och inom populédrkulturen, och riskerar hela tiden att
forvandla dessa till fetischer och livs levande stereotyper som forvéntas leva upp till och f6-
retrdda allt det som associeras med Asien i Vést. Det kan tyckas oproblematiskt att kunna
genomskada sadana for en utomstaende sa overdrivna och ndrmast 16jliga forestillningar som
finns om Asien, och for den dvervildigande majoriteten asiater dr det nog ocksa fallet vare sig
de lever i Asien eller 1 Vidst. Det som skiljer adoptivkoreaner fran framfor allt andra genera-
tionens invandrare fran Korea och Asien dr dock att de forstnimnda véxer upp med en vit
familj och lever i1 en vit miljo medan de sistnimnda i de allra flesta fall och &ven om de har en
vit forédlder fortfarande har tillgdng till sin biologiska familj och sin ursprungskultur, och dér-
for ndrmast reflexmaéssigt ser igenom och ignorerar de orientalistiska stereotyperna. For ad-
optivkoreanerna dr de orientalistiska representationerna & andra sidan i stort sett de enda visu-
ella spegelbilder och etniska rollmodeller som dessa stéter pé i sin vita miljo, och som darmed
inte bara projiceras pa dessa av omgivningen utan ocksa riskerar att internaliseras av dem
sjdlva. Den ambivalenta relationen till de bada stereotyperna den underdéniga och sjdlvutpla



nande asiatiska kvinnan och den tontige och fjantige asiatiske mannen ar darfor stindigt nir-
varande 1 de adoptivkoreanska texterna:

I remember feeling pulled between being white and being Asian when I watched ”Miss
Saigon” the first time...I didn’t feel Asian, but as white as the friends who sat next to me.
And yet the stirrings of identity were beginning, because I was emotionally drawn to the
Asian American actors... Watching the play was exhilarating...It was like falling in love.
I was giddy with the American dream it presented, tearful over the hardships of war, and
became infatuated with the relationship between Kim and Chris, the lovers the story fo-
cused on. It was love, and I fell hard for ”Miss Saigon”...I let myself be wooed by decent
music, dramatic and lavish sets, and the story of a prostitute who was sold for a night of
sex with an American Marine, fell in love, bore their child, and ended up killing herself in
a star-spangled flame of sacrifice. (Holly Coughlin, 1999)

I didn’t want to be like the Asian geeks I saw in movies...I’d watch with my lighter com-
plexioned friends and laugh along with them. Laughing, I thought, would distance me
from the popular Asian looking icons of American humor. I did not want to be another
typical Asian overachiever, both praised as a model minority that other people of color
should follow and denigrated as an emasculated sex-starved wallflower. I tried to stay
away from other Asian guys at school. (Peter Kearly, 2002)

Den andra processen som ifragasitter adoptivkoreanernas vita elitidentitet &r rasialiseringen
av dessa som asiatiska invandrare och flyktingar. Invandrarskapet dr som vi alla vet inte bara
stigmatiserande och forknippat med exkludering och utanforskap utan ocksa starkt knutet till
en underklassposition, och handlar darfér &ven om en proletarisering som pa ett smartsamt
satt frantar adoptivkoreanerna deras elitstatus. Réddslan att utséttas for denna dubbla process
av rasialisering och proletarisering aterspeglar den allmént utbredda rasism och framlingsfi-
entlighet 1 dagens vésterlaindska samhéllen som gor sig géllande bdde innanfér och utanfor
adoptivfamiljen, och strategin for att undgd denna é&r att pa alla uppténkliga sétt undvika att
forknippas med andra invandrare och icke-vita minoriteter, och sérskilt de frdn Asien, men
ocksa med andra adopterade fran Korea:

In my daily plan of achieving perfection, I made sure I was never associated with any of
the other Korean adoptees at school. This worked out great because they were also hiding
out in their other identities. What I hadn’t anticipated was the first Hmong family that
came to my school. I felt their stares in the hallway. They were immediately drawn to that
thing I hated most about myself then — my Asian features. I avoided them like the plague.
I figured they might blow my cover and actually call to attention to the fact that I looked
like them. (Sundraya Kase, 1997)

During this period, there was no way I would be caught dead in a group of other Asian
people. My perception of Asians at the time was negative because of what many of my
peers said about Asian people who they assumed were immigrants — “Oh look they are
fresh off the boat.” Meaning, I’d probably look like someone who only spoke a foreign
group of syllables and consonants that came out the same, “Me how ping pong.” (Jamie
Kemp, 2001)

I was always afraid about the interracial thing. What would his parents think?...I was dat-
ing this one guy, and we really liked each other, but I always felt that he was kind of
ashamed of me. He’d never invited me over, and he never really wanted me to meet his
parents. After we broke up and he started dating another girl, it seemed like he was al-
ways inviting her over, and that his parents knew her really well...It’s kind of strange that



my dad has set certain limits for me. He doesn’t want me to date any African American or
Hispanic. (Janine Bishop, 1996)

Mina foréldrar ville att vi skulle vara stolta dver att vara adopterade. Det var fint att vara
adopterad. Det var bra. Det var ingenting konstigt eller mérkvérdigt med det. De ville att
vi inte skulle kénna oss annorlunda eller utanfér. Men det syntes sé tydligt. Det mérktes.
Hela tiden. Att man inte var svensk, att man kom fran ett annat land. Att man var utldn-
ning. Ensam, utan fordldrarna eller kompisarna, var man bara en utlénning, Ingen kunde
veta att man var adopterad. (Astrid Trotzig, 1996)

Ett méhinda extremt men alltfor vanligt sétt att undvika att bli tagen for en invandrare ir att
understryka, skylta med och 6verdriva bade sin vithet och sin elittillhorighet, och i vissa fall
till och med att anta och ge uttryck for rasistiska och framlingsfientliga dsikter. I slutdndan
verkar det dock som att adoptivkoreanerna ofta hamnar utanfoér bade den vita majoritetsbe-
folkningen och den icke-vita invandrar- och minoritetsvérlden for att inte tala om att sjéalv
utsdttas for rasistiskt véld trots en narmast fullindad vithet:

I watched the way Americans moved, talked, used their hands; and I became a master at
imitation. | had a better understanding of the language than the American-born children I
went to school with. (Elizabeth Kim, 2000)

My Asian friends tell me that other Korean adoptees are too white, like bananas. They tell
me it is good that I am learning about what it is to be Asian American. What it is to be a
person of colour. And how white people think of me. I have white parents...Twinkie, ba-
nana, sell-out. I’ve heard them all before, and hate them just the same...I can see the ra-
cism from all my white friends, from my grandparents, and cousins...They say that my
racism is internalized and that I have been tricked into believing the great white lie.
Maybe I have. But what are they telling me? That I should hate my father?... White peo-
ple think I’m just some gook. White people who don’t know me, that is. Can you speak
English? Oh your English is very good. Where are you from? How long have you lived in
America? I didn’t really know what to say to that. How can I say that I feel I am more
American than you, you third generation European immigrant. My family has been here
since the 18th Century. My great great great grandfather was making money in New York
while yours was working some field in another country. Don’t talk to me about speaking
English. My mother is an English professor. That is what I think when white people are
racist to me. What about Koreans? I’m one of them right? Wrong. Maybe it’s just me, but
I really feel out of place when I am around them. I also feel very...good. I’'m one of them,
yet there is always a sense of exclusion...I need their acceptance. But I would rather not
risk their rejection and simply just not have anything to do with them. (Arthur Hinds,
2000)

“Blattejavel”, skriker han, “sana som du borde utrotas.” Jag kénner slaget, hans knytnéve
mot mitt bakhuvud. Jag forstar inte alls vad det &r som haller pé att hinda. Vem &r denna
suddiga ménniska som raderar hela min kénsla av virdighet med ett vélplacerat slag i
bakhuvudet? Slar sonder mitt skal...”Trodde du att du kunde bli som vi? Tror du att du
kan bli svensk bara genom att ta pa dig samma kléder som vi, tror du att du blir svensk
bara for att du pratar svenska? Tror du det finns plats for dig i den svenska gemenskapen
bara for att du umgés med svenskar? Tank om i sé fall, fér vi kommer aldrig att sldppa in
dig. Du kommer alltid att vara en liten kndhund som vi sparkar pa nér vi kdnner for det.”
(Peter Tai Christensen, 2003)

Den tredje och sista utmaningen mot den adoptivkoreanska vitheten dr en kombination av en
asiatiskhet och koreanskhet som etnifierar och territorialiserar adoptivkoreanerna till asiater



och koreaner. Denna essentialisering kommer bade fran vésterldndskt héll dér adoptivkorea-
nerna frekvent misstas som asiatiska turister och affarsmén, eller utbytesstudenter och gist-
forskare, och fran koreansk sida dir dessa girna betraktas som utlandskoreaner och en del av
den koreanska diasporan vilka forvéntas aterknyta banden och bidra till Koreas globalisering.
Aterigen liksom med orientalismen ir adoptivkoreanernas relation till sirskilt denna kore-
anska essentialisering ambivalent d& den atminstone erbjuder dem en etnisk och nationell
hemhorighet som manga upplever har blivit frantagen dem, och férnekad och fortréngd. Sam-
tidigt 4r denna koreanskhet inte alldeles litt att leva upp till med bakgrund av den koreanska
etnonationalismens niarmast oupplosliga sammankoppling mellan utseende, sprak och kultur:

I always hated introducing people to my parents, because they were going to instantly
think, “Why does she look different?” Even today, when my mom and I go shopping,
someone will say, “Is that an exchange student with you?” (Janine Bishop, 1996)

This year in Korea has been a challenge for me particularly because I do not speak Ko-
rean well...Basically, people here think I’'m some person who’s trying to make them angry
by deliberately not speaking what should obviously be my native language, based on my
physical appearance. This is how most people react when they first meet me. And it al-
ways goes like this...: A guy in the street stops to ask me directions, speaking in rapid-
fire Korean...After I clearly state that I don’t speak Korean, the questions begin. First
question: ”Aren’t you Korean?” Second question: ”Well, then, don’t you speak Korean?”
Third question: ”Why not? Didn’t your mother-father-other Korean influences you had in
your life growing up, teach you Korean?” How do you answer to this type of mentality?
You can't. You will honestly go crazy if you try to. (Sunny Diaz, 2000)

Jag minns nér jag sdg koreanska mén och pojkar som visade sina fardigheter i den natio-
nella kampsporten tack-won-do. Jag holl uteslutande pa Korea under hela olympiaden,
overallt dir Korea var med och tévlade, samtidigt som jag gladde mig at svenska fram-
gangar. Det dr likadant i andra sammanhang nir Korea dr med. Forst hejar jag pa Korea, i
andra hand kommer Sverige. Overhuvud taget sitter jag alltid de Ostasiatiska linderna
framst. Hér spelar det asiatiska sldktskapet en stor roll. Man liknar sjélv de tdvlande till
utseendet och identifierar sig med dem. (Li Almgren, 1996)

Adoptivkoreanernas subjektsposition som vit visterlinning kan som tidigare nimnts jimforas
med det tillstdnd som transsexuella lever under, och som for bada grupperna resulterar i ett
nirmast permanent stresstillstdnd som kan fé fatala konsekvenser. Det &r ndmligen min Gver-
tygelse att det &r just detta stindiga ifragasittande av adoptivkoreanernas identitet och risken
att hela tiden bli stereotypiserad, rasialiserad och essentialiserad som forklarar den utbredda
psykiska ohélsan och de hoga sjalvmordstalen bland internationellt adopterade som nyligen
konstaterats av svensk adoptionsforskning (Hjern & Allebeck, 2002; Hjern, Lindblad &
Vinnerljung, 2002; Hjern, Vinnerljung & Lindblad 2004). Kénslan av att alltid kinna sig
missanpassad och bli misstagen som adoptivkoreanerna delar med transsexuella, och som
skiljer dessa fran andra asiater och koreaner bade i Vst och i Asien dr ocksa plagsamt nirva-
rande i form sjdlvhat och sjilvforakt och kénslor av alienation och framlingskap infor sig
sjdlva i de sjdlvbiografiska texterna:

While most people check in the mirror for renegade poppy seeds stuck between their
teeth, I look to see if I am white: have my eyes formed wonderfully lazy lids to cover sky
blue irises? Has my lost nose bridge reinstated itself to its true Nordic beauty? I do ad-
mittedly check my teeth but more to ignore my disappointment that this highly anticipated
transformation has not yet occurred. I say ”yet” because even though I am twenty four, |
still harbour fantasies of having not been adopted, and more so, of being white like my



adoptive family. As an international adoptee, I don’t know what upsets me more: that I
am indeed adopted or that I will never feel a part of any culture...Exchanging my Korean
face for that of a German’s is obviously a child’s solution to a much more complicated is-
sue...Once, when addressed in Korean by a stranger at the age of five, I asked my father
why the person thought I was Korean. My questions remains for me a sad punch-line to a
confusing story and I cannot help feeling that I was somehow the victim of a cruel
joke...It is difficult to know where to direct the pain...When I was encouraged to focus
on Korea for school projects I would feign disinterest, while at other times, I would hide
my shame at the distasteful association made between myself and that country. No one
knew of my ambivalence. No one pressed beyond my fortress of silence. I was left to turn
into a self-hating, introverted teenager who could not figure out what her reflection was
trying to tell her. It has taken me many painful years to overcome my multitudinous
methods of coping and I am by no means through with them...Perhaps the process of for-
giving has to start with myself. I am not white but I never fooled anyone but myself... My
reflection will never change but my vision is getting clearer. (Anonymous, u.a.)

I walk in this skin. And in this skin, I am any American. A single image has been etched
inside of me...But my skin conflicts with me. The world sees me as a Color. Crossing the
culture gap with other pioneers who are braving the elements of their own prejudices, I
realize how much energy it takes to open the mind, however willing the spirit. And I slam
up against the impenetrable wall. It hurts so much to still be on the outside. It is altogether
a lovely pain, one with which I am intimate. (Su Niles, 1997)

During childhood, this constant battle of acceptance of my heritage and the rejection of
my looks created a kind of a constant, inner displacement, a gap which widened as I grew
older. It helps when I can speak — because through my fluent Danish language, I can ex-
press my cultural heritage...But when I am silent, my appearance overpowers me and
takes control. This dominance makes me feel, on the one hand, sad...On the other hand, I
am sometimes overwhelmed by the longing to escape myself, which makes me extremely
angry, because I feel predestined in a negative way. The result is a lack of balance when it
comes to identity. I was looking for white features, hoping I was biracial, longing for
blond hair, blue eyes, and ultimately hating my body and avoiding mirrors. (Charlotte
Yong-san Gullach, 2003)

Our search for ourselves does not have an end — neither does the pain. You saw that, but
what you couldn’t see was a way to ease the difficulty of your earthly journey. Some-
where along the way, you forgot to open your eyes and catch a glimpse of hope. A friend
recently commented that we, as adopted Koreans live a lie. In order to assimilate into not
only a white society, but also our adoptive families, we learn to see ourselves as others
want to see us. We turn our lies into betrayal — of ourselves. Maybe you got tired of
wearing your mask. Maybe you forgot who existed beneath the weight of that facade.
(Kari Ruth, 1997)

Alienation, or the feeling that one is alien, is unavoidable when people ask incessantly,
”So where are you from? No, where are you really from?” Since when is ”I'm from Aus-
tin, Minnesota” not a good enough answer?...Most adoptees have an ”a-ha” moment at
some point in their lives when they look in the mirror and realize, ”I’m not white.” A
painful self-consciousness usually follows, with sometimes comical and sometimes tragic
attempts to “fit in” with the majority. I know a few adoptees who, in their childhood,
would have literally “whitewashed” themselves if physically possible. Feeling rejected for
never being white enough, some adoptees turn their backs on the dominant culture and
look for acceptance and affirmation in the Korean American community, or will even go
visit the “motherland”. Sadly, many discover even more hostility from the Korean people
for not being ”Korean enough”...So the adoptee is left with the bewildering question:
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Who am [ if I’'m not white enough for America and not Korean enough for Korea? Where
do I go from here? (Stan Wood, 2003)

Sammanfattning

Sa hur kan da den adoptivkoreanska existensen forstas utifran de sjélvbiografiska textutdra-
gen? Den adoptivkoreanska existensen kénnetecknas enligt min undersdkning och tolkning av
en transrasial subjektivitet som endast kan jamforas med transsexuellas dven om vissa paral-
leller ocksa finns till birasiala och bisexuella, och till andra generationens invandrare. Adop-
tivkoreanerna identifierar sig helt enkelt med den vita eliten i Vist efter att ha adopterats av
och vixt upp hos just denna. Detta faktum att adoptivkoreanerna trots sitt icke-vita fysiska
yttre och sin oftast fattiga sociala bakgrund kan passera som vit elit, ses som tidigare nimnts
som nagot idealt och oproblematiskt av den positivistiska adoptionsforskningen i Vést, och
som radikalt och griansoverskridande av dess postmoderna falang. Min studie visar dock att
denna vita subjektivitet hela tiden dr hotad, utmanad och ifrdgasatt, och riskerar att splittras,
sprangas och fragmenteras. Adoptivkoreanerna maste nimligen alltid forhélla sig till en ori-
entalistisk diskurs som gor dem till etniska stereotyper och fetischer, till en invandrings- och
minoritetsdiskurs som forvandlar dem till koreanska och asiatiska invandrare och flyktingar,
och till en koreansk nationalistisk diskurs som essentialiserar dem till utlandskoreaner i dia-
sporan. Sammantagna forsétter alla dessa fornedrande och smartsamma gonblick ndr adop-
tivkoreanerna avsldjas av omvirlden som kopior och imitationer, den vita elitidentifikation 1
ett permanent beldgrings- och stress tillstdnd, vilket hjdlper till att forstd den nyligen konstate-
rade utbredda psykiska ohilsan och skyhdga sjdlvmordsfrekvensen inom gruppen.

Genom sin existens bortanfor biologiskt sléktskap och sjdlvklar etnisk och territoriell till-
horighet utgor adoptivkoreanerna helt enkelt flytande subjekt som det star var och en fritt att
stereotypisera, rasialisera och essentialisera. For mig blir detta ocksa ett exempel pd hur
kringskurna och bevakade privligierade positioneringar faktiskt dr, och hur de som gor an-
spréak péd dessa utan att anses ha auktorisation att gora detta straffas. De vésterlindska sam-
hillena och kulturerna ma vara bade antirasistiska och postmoderna pa ett officiellt och teore-
tiskt plan, men rastdnkande och koloniala forestdllningar genomsyrar fortfarande i allra hogsta
grad vardagslivet 1 Vést och gor en vit subjektsposition ndrmast omgjlig att uppratthalla for en
icke-vit. Ddarmed kan denna studie ses som en kritik av badde den positivistiska adoptions-
forskningens antagande att internationellt adopterades vita elitidenitet dr oproblematisk att
tilldgna sig och uppritthalla, och den postmoderna forskningens hyllande och romantiserande
av sadana hybrida och postidentitetiska existenser som just den adoptivkoreanska. Jag viljer
att avsluta denna studie med ytterligare ett antal citat som visar hur adoptivkoreaner forhaller
sig till det faktum att de alltid kommer att fa leva med att vara flytande subjekt och bli miss-
tagna och misstolkade och felbeskrivna och felrepresenterade vare sig de vill det eller ej:

I have struggled much of my life to understand the complexities of my identity. At one
point I believed I was white. Soon however, racist comments destroyed that misconcep-
tion, and I grew to loathe the mirror’s reflection and it’s seeming contradiction. Accord-
ing to others, | was not American, yet in my mind neither was [ Korean. After I grew to
identify as Korean, I traveled to South Korea where | was promptly informed that I was
actually American. In the end, I finally returned to the United States and became Korean-
American...After such a complex path to self-discovery, I have now dedicated my life to
helping redefine what it means to be “American”. (Jennifer Arndt, 2001)

Lately, I have had to confront a pastiche of labels: Asian, Korean, American, and adopted.
A situation such as this has made me realize identity is not something that can be buried
or ignored. I have too many hyphens to interconnect what it is that supposedly constitutes
my existence that I have given up attaching any kind of “label”. Ultimately, there is no
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term that will explain entirely that which makes me. So, call me what you will, but keep it
clean. (Mark Keats, 2003)

Adopted Koreans face cultural divide. We live lives of disjointed identity, balancing be-
tween what’s seen and what’s felt. Our minds belong in one universe, while our bodies
exist in another. But as adopted Koreans, we can never truly call either sphere our
own...Although the experiences of adopted Koreans range across the board, the zebra-
like contrast between our culture and our beauty is at the core of us all. And each of us
learns how to solder a unique link between our inner steel and our outer shell. (Samantha
Pace, 2000)

I don’t fit into any pre-existing categories: I’m not Caucasian, Korean, Korean-American,
or biracial...I can’t choose an ethnicity intelligibly...Is ethnicity a question of
choice?...But I’ve accepted my liminal status. I’ll try to dance while trapped in this per-
petual limbo. (Elizabeth Woyke, 1998)

Jag har inget hem, inget som utgdr béde ett yttre och ett inre hemland, hemvisst. I Sverige
kan jag aldrig integreras till fullo. Jag har utseendet emot mig. I Sydkorea dr det tvirtom.
Jag forsvinner i méngden, ménniskor som ser mig tror att jag dr korean, men inom mig ar
jag nagon annanstans... (Astrid Trotzig, 1996)
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